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   « Vous m’aviez invité à prononcer la conférence inau-
gurale du colloque de Grenoble Restaurer les bétons : la 
masse et l’épiderme mais un contretemps m’empêche, je 
le regrette vivement, de participer à ces débats dont la 
qualité des participants, l’étendue du champ qu’ils par-
courent et l’intérêt même de la question sont évidents. 
Tout d’abord, le mot béton entraine avec lui toute une 
écume de mots dans le langage populaire comme dans le 
langage cultivé. Je l’évoquais dans le texte écrit qui figure 
dans votre dossier de séance : « Laisse béton »,.. 
Quand j’étais élève à l’Ecole Nationale des Beaux-arts, le 
professeur de théorie, Georges Gromort, professait dans 
son cours « Le béton c’est de la boue » ; et à cela évidem-
ment claquait en réponse l’attitude et le martèlement 
d’Auguste Perret : « Je fais du béton ».  
La construction massive de l’après-guerre en béton armé 
préfabriqué, dans l’esprit de ses auteurs devaient durer 
une trentaine d’années ; la concentration de populations 
ghettoïsées ; l’absence totale d’entretien ont abouti aux 
situations que l’on connait et à leur remède : une politique 
de destruction. On ne peut pas détruire sans y réfléchir 
en passant par perte et profit l’habitation d’une dizaine 
de millions de français. Il est évident de détruire l’inha-
bitable, mais il faut transformer ce qui peut encore être 
réparé. Le propre du béton bien exécuté c’est son excep-
tionnelle durabilité, de l’ordre d’une centaine d’années. 
 
Pour revenir à la parole ‘civilisée’, Michel Rocard, doué 
d’un esprit extrêmement ingénieux et vif, se permettait 
de parler de « béton criminogène » ; il y a des ascenseurs 
anxiogènes peut-être, mais pas de béton criminogène. 
C’est dans ce fatras de représentations que nous devons 
avancer. Une façon habituelle d’y répondre -notamment 
avec la généralisation des isolations renforcées, des iso-
lations par l’extérieur- est de construire le noyau, l’essen-
tiel de nos logements en béton et de ne réfléchir qu’à 
l’épiderme, un des termes de votre débat.  
L’épiderme est à la fois le coffrage en béton, ce qui fait 
sa richesse, sa texture, son empreinte, «le béton mal 
foutu» de Corbu; mais ce sont aussi des parements de 
substitution, ce qu’on appelait de l’Eternit, ses dérivés 
aujourd’hui, du bois ou des équivalents et une quantité 
incroyable d’aciers perforés, colorés. Soit l’épiderme  

est une résille pour estomper, comme on estompait les 
visages féminins sous des voilettes, c’était très à la mode, 
cela se porte moins ; soit c’est un pansement de surface. 
Le terme épiderme est ambigu. 

La masse évoque la massivité d’un bunker en quelque 
sorte. Or le béton est aussi cela, il a le poids pour résis-
ter à tous les problèmes de transmission acoustique. Le 
béton pèse 2.5 tonnes au mètre cube. Ainsi vingt centi-
mètres de béton -en dehors des bruits d’impact- suffisent 
à empêcher la propagation des bruits aériens, c’est plus 
compliqué pour les bruits solidiens qui engagent des 
questions de fréquence -il ne faut pas que toutes les 
parois, façades, planchers, les refends soient de même 
épaisseur pour ne pas entrainer de phénomènes de mise 
en résonnance. Mais la masse est aussi une famille de 
réponse contemporaine, on voit toutes ces courbes post-
Niemeyerienne -tout le monde n’a pas son talent pour 
dessiner les courbes (rires). On le voit surtout avec ce que 
j’appelle les « avions furtifs » : tous ces biais, macles, pa-
rallélépipèdes incertains qui prolifèrent. Je me souviens 
d’un stagiaire Suisse-Allemand qui me disait : « C’est quoi 
toutes ces diagonales que vous mettez dans les projets?» 
(rires). Il est vrai que la rationalité est dans ‘la poésie de 
l’angle droit’ comme le disait Le Corbusier. 
Le béton se définit par sa masse mais ne peut y être 
réduit, car étrangement le béton réconcilie deux tradi-
tions essentielles de la construction : la charpente et la 
maçonnerie. Les résilles de béton sont de la charpente, 
pas forcément continue –il existe des charpentes clavées, 
assemblées, et l’œuvre de Mangiarotti a été remarquable 
de ce point de vue. Je me souviens dans l’après-guerre, 
dans les agences ou je travaillais, on employait des char-
pentes en béton Weser, assemblées par boulonnage, 
tout cela était très usité.  
Si la charpente a son équivalent aujourd’hui dans le 
béton au même titre que les charpentes en acier ou en 
bois, la maçonnerie dans le continu des voûtes, dans la 
continuité de la masse trouve son équivalent aujourd’hui 
dans le béton, c’est évident : soit dans les murs à faces 
parallèles, soit dans les formes infinies et complexes que 
le béton permet (conoïdes etc.) que Freyssinet avait déjà 
exploré dans ses ouvrages (des grands noms de l’histoire 
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du béton comme Esquillan ou Mayart ont poursuivi ces 
réflexions).
 
Votre titre est provocateur et il a raison de l’être. Il ouvre 
tout de même un très large débat sur la conservation 
dans la durée. Il y a dans le texte que j’ai écrit un lapsus 
révélateur ‘conversation avec l’existant’ or il s’agissait 
de conservation. La conservation implique la conver-
sation. Il est bien certain, et c’est la qualité de l’archi-
tecture ancienne dans laquelle nous pouvons interve-
nir pour transformer et séparer le bon grain de l’ivraie. 

Pourquoi ne pas concevoir un bâtiment qui d’un usage 
premier de bureaux serait transformable en logements? 
Pourquoi ne pas réfléchir à un bâtiment universel qui per-
mettrait de l’affecter en bureaux, logements, parkings. 
C’est dans ce champs d’usages, de pratiques et aussi lexi-
cal que nous opérons. 
Pour illustrer ce que nous avons tenté de faire, à notre fa-
çon, et il y en a d’autres, je vais présenter deux exemples. 

Tout d’abord la réhabilitation des tours construites par 
l’Atelier de Montrouge à Ivry1. Il s’agit d’un monument 
historique, protégé et nous n’avons pas eu la possibilité, 
même si nous le voulions, d’apporter certains perfection-
nements. Nous avions voulu faire un accès aux terrasses 
pour que les habitants en profitent, on nous a répondu 
avec force que cela n’existait pas dans le projet d’origine, 
et même l’infime balustrade que nous aurions rajouté à 
cette occasion était de trop.
C’était un bâtiment construit en 1967, abandonné par 
l’EDF après avoir été maltraité –les fenêtres d’origine 
remplacées par des fenêtres en PVC, squatté, tagué, 
vandalisé, démonté, que nous trouvions dans un triste 
état. Nous arrivons grâce au pôle béton du Laboratoire 
de Recherche des Monuments Historiques –dont l’inspi-
ratrice et sa collaboratrice interviennent lors de votre col-
loque (ndlr Elisabeth Marie-Victoire et Myriam Bouichou) 
à trouver cet aquarellage général du béton, qui garde 

1   Ensemble de logements de fonction EDF, 42/44 boulevard du Colonel-Fabien, Ivry-sur-
Seine (Val-de-Marne) réalisé en 1963-1967 (inscrit à l’inventaire supplémentaire des Monu-
ments historiques)

ATM  tours logements EDF, Ivry sur Seine. 1963 -  réhabilitation AUA PAUL CHEMETOV, 2015 ©photo Anne Rizzo
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les traces de coffrage et le rend presque plus intemporel 
qu’en son premier état.
On dirait qu’il a été construit hier, c’est frappant. Nous ré-
tablissons des fenêtres en alu d’un profil très mince, cou-
lissantes, afin de respecter les pleins et vides des plans 
anciens. Nous avons récupéré tout ce qui était récupé-
rable : des garde-corps et des plafonds en bois que nous 
avons réparés et remis en place. L’Atelier de Montrouge 
fut de nos contemporains1, il avait obtenu en même 
temps que nous le prix du Cercle d’Etudes d’Architectu-
rales alors présidé par Jean Prouvé. C’étaient des amis 
ayant malheureusement tous disparu, et c’était presque 
un devoir fraternel, amical, filial –bien que nous soyons 
de la même génération– que de remettre ce projet en 
état pour un siècle. 

La deuxième histoire-encore plus étonnante- est celle de 
la piscine de Villejuif  que nous avions construite en 1968-

1   L’Atelier de Montrouge (ATM) est un atelier d’architecture et d’urbanisme fondé en 1958 
par quatre jeunes architectes : Jean Renaudie (1925-1981), Pierre Riboulet (1928-2003), 
Gérard Thurnauer (1926-2014) et Jean-Louis Véret (1927-2011). 

69 et que nous rénovons une quarantaine d’années plus 
tard. Elle devait évoluer. La fosse à plongée extérieure est 
devenue intérieure, nous avions des problèmes d’acous-
tique qu’il a fallu corriger, des problèmes de déperdition 
thermique et une façade pour partie soufflée par la tem-
pête de 1999. Nous avons donc ré-emballé en quelque  
sorte notre propre travail en faisant très attention à ce 
que tout ce que nous rajoutions soit réversible. Le béton 
d’origine est là, si demain l’intervention métallique s’avère 
erronée, pas au goût du jour, ou demande une nouvelle 
mutation, on peut la démonter, retrouver la matrice d’ori-
gine et continuer ce bâtiment. Au fond, il s’agit d’une né-
cessaire conservation dans la transformation, et de l’autre 
d’une transformation mais avec conservation (rires). Aure-
lio Galfetti1 avait lancé ce slogan, je pense que ce slogan 
est parfaitement réversible et il doit être réversible. 

Evidemment nous ne mangeons pas du béton tous les 
matins, nous n’en buvons pas ; il faut aussi avoir le sen-
timent que le mot construction provient étymologique-
ment du latin : « disposer avec, composer, poser à côté 
de ». La folie d’un purisme résumé par l’aphorisme « Je 
fais du béton » est à nuancer : heureusement que Perret 
employait des vitrages, des fenêtres, des panneautages 
en contreplaqué de chêne clair, je ne parle pas des car-
relages, des mosaïques etc.  « Je fais du béton » certes 
mais à sa juste place. Ce n’est pas une question de parts 
de marché mais une question de bon sens : qu’est-ce qui 
est économiquement, écologiquement le plus pertinent, 
le plus recyclable, le plus approprié à la demande qui en  
est faite ? Il ne s’agit pas de construire dans la dépense 
comme certains bâtiments contemporains qui affolent la 
plupart des architectes et dont le prix de revient se situe 
entre 15 0000 et 25 0000 euros le mètre carré.  

En démocratie, il y a un autre projet possible que l’aristo-
cratie des rituels du prince et de l’architecte. Aujourd’hui, 
l’élu et l’architecte sont dans un autre rapport puisqu’on 
demande à l’architecte démocrate (« Apollon et la démo-
cratie » écrivait avec justesse Walter Gropius ) d’accompa-
gner dans son travail la demande de réalisation de loge-
ments pour tous, de santé pour tous, d’école pour tous, 
de culture pour tous, de travail pour tous. Et le problème 
de la ‘quantité pour tous’ pose très différemment la ques-
tion de la construction qui ne peut se résumer à la réali-
sation de quelques palais, quelques châteaux, quelques 
fortifications, quelques prisons. Si l’on veut que ces écoles, 
hôpitaux et maisons de cultures soient accessibles à tous 
et supportables par l’effort de tous, il faut qu’ils soient 
construits aux prix les mieux maitrisés. A Paris, la construc-
tion de logements coûte 2000 euros le mètre carré en 
raison des conditions d’accès difficiles. Mais partout en 
France on peut construire des logements à 1500 euros le 
mètre carré, parking compris. Nous avons même réalisé 
et nous continuions à réaliser, dans des conditions certes 
artisanales, des logements à 1000 euros le mètre carré, 
parfaitement habitables, durables et composites, dans 
lequel le béton, produit relativement universel, s’impose, 
se manifeste, se magnifie. 

1  Architecte suisse (1936-) dont le slogan lors de son travail de restauration du Catelgrande 
de Bellinzone (Suisse) fut « Préserver = Transformer » 


